지금 살고 있는 아파트로 이사오기 전, 작은 원룸에 살았다.
드나드는 시간이 불규칙하고 집을 비우는 날이 많아 집은 그야말로 잠만 자는 곳이었다.
그러다 차츰 일이 안정되고 집에 머무는 시간이 많아지면서 하나 둘 거슬리는 것이 생겨났다.
그 중 하나는 바로 옆집이 문을 여닫는 소리.
문을 닫을 때 큰소리가 발생하지 않게 잡아주면 좋으련만, 그런 배려는 없었던 것 같다.
그때는 미처 몰랐다. 내가 그런 큰 소리에 조금 예민한 사람인 걸.
옆집이 번호키 누르는 소리만 나도 사실 심장이 두근할 정도였다.
갑자기 쾅, 소리가 날 것 같은 그런 막연한 두려움(?) 같은 것 때문이었다.
그렇게 계약이 만료되어 지금 아파트로 이사를 왔다.
이사 와서는 내 짐이 너무 커 들리지 않았던 것인지, 그들이 이사오기 전이었던 것인지
소음이라는 걸 인지하지 못했던 것 같다.
짐도 채 정리하기 전에 엄마가 떠나면서 집을 한 달여 비워두었다.
그리고 온전히 내 집에 와 생활을 하자니-
사람들이 말하는 발망치가 무슨 말인지, 이전 문소리는 비교도 되지 않는
소움임을 깨달았다.
윗집 사람들이 발소리로 전해오는 생활패턴을 보자면
남녀, 그러니까 신혼부부인 것 같고- 아침 8시 출근, 저녁 6시 전후 퇴근, 10시 전후 취침.
가끔 손님이 찾아오는 것 같고 잠들기 전 청소기를 밀기도 하고
또 가끔 도구를 이용해 바닥을 휘저으며 운동을 하는 것도 같다.
부엌과 방을 온 힘을 다해 내딛으며 분주히 오가고 의자를 밀고 일어나는 힘 또한 대단하다.
아, 그리고 짖는 소리를 보아 소형 강아지도 한마리 키우는 것 같다.
그래, 한 3시간 여만 참으면 되지. 참아보자, 참을 수 있어...
싶다가도 너무하다 싶으면 들리거나 말거나 냅다 소리를 지른다.
'아 쫌- 살살 걸으라고!'
코로나로 집에 머무는 시간이 많은데,
내가 갑작스레 들리는 소리에 예민한 사람일 수 있는데,
그런 작은 배려가 아쉬운 요즘이다.
그래서 나는 실내화를 신고 카펫을 깔아두고
되도록 조심하려 한다.
내가 모르는 새, 나와 같은 고민을 누군가 할 수도 있으니까.
